“喏，在我离开加来之前，”游记作家会说，“对它做一番描述该没问题吧。”——可我认为——在一个城镇并不干扰行人的情况下，他若要静悄悄地穿过去，不要打搅它，他必定会回过头，提起笔指向他跨过的每一条明沟，凭良心说，仅仅只是为了把它描绘一下——这问题可大着呢；因为，如果我们从写这些东西的文字来判断，由所有写过、跑过的人来判断——或者由所有跑过、写过的人来判断，这是一个不同的路子；或者由那些比别人更渴求远征，连写带跑的人来判断，我眼下走的就是这条路子——是从伟大的艾迪生那里学来的，10他做的时候把书包挂在他的——上——并且每个动作都会擦痛他的马屁股——我们当中没有一个喜欢骑马疾驰的人不会在自己的土地上（假如他有）款款而行，写出他非写不可的东西，无论脚干脚湿都一样。
就我而言，由于上天是我的审判官，我将向它提出最后的上诉——我对加来的了解（除了我的理发师在磨他的剃刀时对我所讲的一点点之外）并不比此刻我对大开罗了解的多；因为当我晚上在加来上岸时，夜色朦胧，早上出发时，天又漆黑一片，然而由于仅仅知道是怎么一回事，由于在该镇的一个地方妄加判断，在另一个地方又胡乱拼凑——我就随便做一件旅游猜测，那就是我此时此刻就加来写跟我的胳膊一样长的一章文章；把值得让到该镇来的外地人好奇的每项的细节都写得十分明确，令人满意——以至于你会把我看做是加来的市镇秘书兼行政长官——先生，哪里会出现奇迹呢？德谟克利特11比我多笑十倍，难道他不是阿布德拉的市镇秘书兼行政长官吗？某某（我忘了他的名字）比我俩都谨慎，难道他不是以弗所的市镇秘书兼行政长官吗？12——再说，先生，加来应该用渊博的知识、正确的判断、实事求是和一丝不苟的笔描写。
——不——如果您不相信我，您可以苦苦细读这一章。